Do what you gotta do - Okkervil River

Man, I can understand how it might be 
Kind of hard to love a girl like me 
I don't blame you much for wanting to be free 

Man, I can understand how it might be
Kind of hard to love a girl like me
I don't blame you much for wanting to be free
I just wanted you to know
I loved you better than your own kin did
From the very start
It's my own fault for what happens to my heart
You see I've always known you'd go
But you just do what you gotta do
My wild sweet love
Though it may mean I'll never kiss your sweet lips again
Pay that no mind
Just find that dappled dream of yours
Come on back and see me when you can
Well, I know they make you sad
They make you feel so bad
They say you don't treat me like you should
Folks got ways to make you feel no good
I'd guess they've got no way to know
I've had my eyes wide open from the start
And boy, you never lied to me
And the part of you they'll never see
Is the part you've shown to me
So you just do what you gotta do
My wild sweet love
Though it may mean I'll never kiss those sweet lips again
Pay that no mind
Just find that dappled dream of yours
Come on back and see me
Come on back and see me when you can

El Anillo de Sauron [monólogo de obra sin nombre]

Estoy intentando escribir este personaje con fidelidad pero no se si puedo. Por que él es para mí cómo el anillo de Sauron. Sí, Sauron. Me acerco mucho y me ciega, me traga, me obnubila, me saca de mis cabales y entro en un trance en dónde las cosas se ven borrosas y todo se confunde. Ahí me puede ver un ojo con fuego, me mira intensamente y me culpa. Perdón, perdón, perdón por ser así, perdón por ser burguesa, perdón por ser tan niña bien. Me culpa y me quiere puro matar. Y quiero ese mundo fullcolor de tonos saturados. Quiero sufrir como se sufre en el teatro. Griego. Y si es necesario vivir en una de vivienda social de esas con subsidio que anuncian en la tele ¡Vamos! Y si quedo embarazada antes de terminar la u y tengo que llevar a mi cabro chico al consultorio con un chaleco tejido a mano y los mocos colgando ¡vamos también! Que futuro más brillante y soñable. Y cuando el fuego del ojo me empieza a achicharrar, me duele la piel y en lo negro aparezco en la Blondie, a los 15, suena música oscura y la voz canta en lenguas. Tengo un vestido negro que nunca tuve, uno de encaje, y una gargantilla negra ceñida al cuello. Espero que algo pase, algo importante, pero no se que es. Me abrazas por la espalda y me besas. Somo dos adolescentes bailando en la Blondie. Pero a mi nunca me dejaron ir a la Blondie, ni teñirme el pelo y mi ropa negra mi mamá la quemó cuando ese esquizoide se metió a la catedral a matar al curita. “Ninguna hija mía va a ser de los matacuritas”. Matacuritas matacuritas, tu y yo los matacuritas besándonos en la Blondie con la boca llena de petazetas.

Nadie baila en los paraderos

-Nadie baila en los paraderos - me dijiste una vez. Era una noche de verano y no hacía ni frío ni calor. En la oscuridad las luces de los autos se reflejaban en los espejos de los rascacielos, la luz de neón del paradero nos daba de costado jugando con nuestras sombras. No había nadie más. No, nadie baila en los paraderos, pensé y me sonreí cuando te daba la espalda. Con una culpa que no es culpa porque me llenaba el cuerpo de risa. Con la idea de que con mi naturalidad en cosas que no lo son te estaba engañando de quién si era yo. Y es que tu sorpresa era tan genuina y tan alucinada, tan deliciosa. Que quería ser la niña que baila en los paraderos para ti, quería ser esa nube de locura y despreocupación, quería ser lo que sea que tu quisieras que yo fuera. Y ahora me pregunto si mentía cuando bailaba en el paradero. -Yo sí - te dije y seguí haciendo puntas de ballet sobre la línea amarilla de la acera, jugando con mi sombra que se alargaba a cada paso que me alejaba. Los autos pasaban rápido a mi lado y a mi me parecían mi orquesta, un fondo, un mundo tan lejos, tan ajeno. Sentía una brisa fría en la cara que me recordaba que no estaba soñando, que esto era verdad, que estaba pasando lo que tenía que pasar. Destino. Deseo. Si alguna vez creí en alguna de esas cosas en ese fragmento de tiempo estuve ahí y era la más feliz del mundo. Y pienso que no, que no te mentí cuando te dije que yo si bailaba en los paraderos. Porque la niña que estaba ahí contigo sí bailaba en los paraderos.

Verona en diciembre

Si me descubro a mi misma mirando mi reflejo y pensando como verías a través de mi. Si te metieras en mis ojos y vieras lo que yo veo. Y te sonrío o me sonrío en el pensamiento absurdo de que te gustase lo que hago y cómo lo hago. Veo cómo mi parsimonia natural se torna un detalla adorable, magnificado por la cámara que no existe, que es tu ojo dentro mío. Y hago todo con una sonrisa, y hay tanto sol.
Pero no es posible no está bien. Sería como si Julieta en la fiesta en lugar de encontrar a Romeo encontrara a Mercutio y se prendiera de él en su lugar. Y no habría tragedia, y nadie se moriría de amor y quizás todos se harían amigos y Romeo conocería a Julieta en la boda y sería algo así cómo el best man de las comedias norteamericanas. Sólo se mirarían un segundo a los ojos, antes de enterrar la historia, un segundo en el que la retina actuaría cómo un espejo del camino no recorrido, un sólo segundo de desconcierto. Luego sacudirían la cabeza y se saludarían de beso en la mejilla con la afabilidad de quien acabas de conocer pero estará a tu lado cómo personaje secundario toda la vida.
No esta bien. Es como si Romeo se quedara con Rosalinda y no la olvidara ipso facto después de la fiesta. Que sus discursos de amor eterno fueran de verdad eternos. Y se casara con ella: gorda y rubia... voluptuosa. Y tuvieran muchos hijos ruidosos, medio alemanes, Romeo engordaría a punta de kutchenes y vivirían felices. No está bien. No es así la historia. Tiene que haber tragedia. Tiene que negar su promesa. Tiene que haber sangre en las venas para que haya trama.
Y sin embargo aquí estoy. Una Julieta de 15 años jugando a enamorarse de un personaje que no está escrito. Una que sabe que debe ser Julieta, que debe encontrar a un Romeo para amarlo y morirse. Y matarse. Y ser románticos para siempre, un referente amoroso para todo el mundo occidental. Pero este niño corre por las calles de Verona, con shorts y suspensores, con una sonrisa que oculta secretos y que ciega. Corre y ella lo persigue. La quiere llevar lejos, a otro cuento, a uno que no conocemos, a uno que sólo el conoce y no lo piensa decir. Ella quiere tomar su mano, pero corre muy rápido. Los adoquines de la ciudad son resbalosos y el sol está pegando fuerte. Ella piensa "¿qué estoy haciendo? en un rato más tengo que ser Julieta". Él se esconde, ella lo sigue y al llegar al final del callejón lo pierde, se desvanece. La sonrisa se le quedó pegada en el pecho, no la va a olvidar nunca más. Mira para todos lados pero no está, se fue. Camina lentamente arrastrando los pies devuelta a casa. Pies cansados se tropiezan con el suelo irregular. Va caminando y sabe que ya no podrá ser Julieta, que la historia no podrá seguir siendo la misma.

Septiembre

La otra noche desperté muy angustiada. Tenía una pregunta atravesada en la garganta. Una pregunta demasiado honesta para ser preguntada entre tu y yo. Es que el velo lleva años mostrando sólo partes de lo que somos, de lo que nos queremos mostrar. Todo tan fríamente calculado que aún cuando nos gritábamos y desgarrábamos de dolor y rabia parecía que detrás hubiera una orquesta. Una ópera, un tema indie full color, música para saltar de una azotea, un esta no es otra de tus malditas obras de teatro! La angustia me cierra la garganta, tengo sed, sentí sin pensar, me olvidé el salvavidas, estaba soñando por la cresta! Ahora ni siquiera nos gritamos. "El hombre solo lo piensa todo demasiadas veces hasta llegar a lo peor". Llegar a lo peor, una y otra vez, llegar a lo peor. Y dudo si alguna vez hubo verdad ahí, entre tu y yo, las máscaras son nuestro juego, pero no se si me perdí en tus ojos esa vez. Me pregunto y me contesto que sí, que parece que sí, que nos miramos a los ojos y nos vimos, que esa fábula que nos inventaste tu también la creíste, aunque fuera por un segundo. Que no te estabas repitiendo, que no era sólo un cambio de cuerpo. Cierro los ojos con fuerza y apretando los puños intento volver a dormir, dormir para olvidar, para evadir, para no sentir. Pero no se va, la pregunta sigue ahí. Que ganas de saber, que ganas de tener el coraje. Para de hacer el loco María Fernanda! Obsesiva compulsiva déjalo ir. Pero me quita el sueño y tengo que expulsarlo aunque sea escribirlo en la puntita de una servilleta usada. Amas? No si amas a alguien, ni si me amaste a mi - a pesar de todo lo que lo negaste, vehemente con una serie de argumentos sin sangre-. Sólo necesito saber si tienes la capacidad de amar. A lo que sea. Amas? Necesito entender, por qué. Si me dijeras que no quizás podría olvidarlo. Pero no me vas a decir que no. Y yo egoístamente voy a seguir aquí partiéndome la cabeza, el cuerpo, el corazón. Porque no se si algún día lo voy a entender.

What doesnt kill makes you stronger [bullshit]

Algunas veces me siento superada. Siento que todos esos tontos errores del pasado fueron sólo producto de una inexperiencia propia de la edad. Que ahora estoy grande. Y me río de esos problemas que me destruyeron antes y escucho canciones empoderadas en el ipod. Entonces el diablo mete la cola, porque siempre mete la cola. Y yo le creo las buenas intenciones y digo que gane el amor, que vomite conejos! Que No tengáis miedo de mirarlo a él! Que el cariño es sustento de la vida y los animalitos cantores de Disney... Y cuando menos lo espero me vuelvo a azotar contra esa gigante pared blanca, despedida a propulsión, el pecho golpea el concreto y un sabor a sangre inunda mi boca cuando vuelvo a caer al piso. Mareada la sangre sabe dulce mientras caigo, sabe a estar enamorada de ti, delicioso, dulce, ácido: demoledor. Siento que te odio, siento que quiero que te mueras, que dejes de existir y que nunca hubieras existido. Me doy cuenta que no soy nada, que sigo siendo la misma niña tonta que enamoraste con canciones deprimentes, que le mentiste, que le dijiste dos negativos hacen un positivo. Y yo sabía que no, que eso no aplica a las personas, pero era entretenido creerte y jugar a ser de ti. Jugar a jugar contigo. No tenía una sola pista de lo peligroso que era.

Salto de fe

Recuerdo la última vez que hablamos por teléfono, tu tono de voz de hombre superado diciéndome cómo habías encontrado la paz al darte cuenta que el hombre nace y muere sin tener nada más que a si mismo. Todo esto respaldo por al menos tres de los más destacados exponentes de la filosofía occidental. Y yo te decía que no, que no podía ser, que no estaba de acuerdo. Con una actitud pseudo rebelde de niña de 5. Tono de voz y actitud que me ha dejado cómo imbécil más de 7 veces. Y es que sí, suena imbécil cuestionar así sin fundamento claro a los exponentes más destacados de la filosofía occidental, sobre todo en el ambiente académico universitario. Sin embargo me rehúso a aceptarlo; quizás simplemente soy muy débil para afrontarlo. Y es difícil y es cómo sostenerse de una balsa artesanal que va cayendo de un precipicio que tiene la altura de Everest pero hacia abajo. Es decir absurdo, porque las balsas son para el agua y no para las caídas libres de precipicios secos de miles de metros. Pero me agarro cómo felino y con los ojos cerrados voy mirando películas de hollywood: chico conoce a chica, ellos saben desde el minuto en que se miran que no habrán otros ojos más, que son los últimos ojos en los que vale la pena perderse. El aire frío golpea mi cara, desordena mi pelo, me da en las orejas. Las manos se me van a partir. Pero no puedo dejar de buscar esa mirada, con los ojos cerrados, en cada persona que pasa, que no pasa. Esa mirada que me redima, que me diga que no estoy loca, que esté loca conmigo, que no necesite palabras, que sepa todo y de la que sepa todo. Por suerte la caída es larga. Sigo cayendo.

pez de pecera

hay tiempos de acción y tiempos de recreación. pero no de recreación así cómo de pasarlo bien quericobuenaonda. sino de recrear, de ficcionar, lo vivido en el tiempo de acción. cuando es el segundo me siento pez de pecera, siento que no he vivido nada, dudo del fragmento de realidad de lo que estoy escribiendo. el tiempo de acción me embriaga, me parece inverosímil, me da miedo de que cuando se vaya no vuelva nunca. porque se va a ir. esa pequeña amargura mía que me arrastra a escribir se inscribe en la recreación y en el miedo a la locura. a las dos locuras. la otra locura es la que viene de la embriaguez de la acción, la que se pierda en la estructura dramática y la actúa en la vida, perdiendo toda noción de realidad, confundiendo a las personas con personajes, empeñándose en enriquecer la obra sin detenerse a mirar los costos. 
Es Mayo y quiero vomitar. Pero no se vomitar. No me gusta escribir, pero es la única forma de la que se vomitar. Vomitar de verdad me da asco. Estoy harta de todo y me siento asquerosamente nihilista. Odio a los nihilistas y a los existencialistas. Entonces me odio un poco. Quiero sentir una conexión real con otro ser humano, pero creo que es inalcanzable. Siempre me rompo en Mayo. Quiero redimirme al final con todos los que perdí en este mes. Y al final es el puro sol y es hormonal y todo es genético y los sentimientos son mentira. Y no puedo creer que no seas capaz de mirarme a los ojos y saludar. Y quiero volver al tiempo de acción porque me parece más real. Y quiero tirarte infinitos conejos de pascua por la cabeza porque te odio porque te quiero borrar del mapa tapado en chocolate. Y también regalos del día de la madre, por la cabeza, por esa noche espantosa, hasta hacerte desaparecer.
Soy pez de pecera y me voy a intoxicar porque nadie me cambia el agua. Quiero que me tiren por el water. Quiero que la lucha de clases se vaya a la chucha. No quiero ser ningún otro animal, no quiero ser árbol, no quiero ser aire, no quiero ser. Estúpida conciencia de mí, deja de hacerme humana porque no más.

SOS

Ámame por favor. Me hicieron daño. Todo me hace daño, soy tan frágil. No me hagas verbalizarlo. Ámame por favor. Los fantasmas me andas persiguiendo y tengo miedo. No quiero sucumbir de nuevo en esa piscina de petróleo, pero me cuesta tanto. Me cuesta levantarme de la cama. Soy adicta a esa adrenalina emocional que me provoca la literatura llevada a la realidad. Y ahora siento que me llevaron a una película moderna en la que no pasa nada. Soy tan frágil, odio ser tan frágil. Sólo llévame a un lugar lejos de todo y recuérdame  porque estamos en esto. Llévame al campo y dame un beso sin que te lo pida. Por favor hazte cargo de esta inercia o voy a volver al hoyo. Tengo miedo. Dame la mano, necesito guía, no veo nada, quiero llorar a gritos, todo me da tanta pena que no puedo nombrarlo.

Última carta

Construimos un pasado y un futuro ficticio tu y yo. Nos gustaba imaginarnos cómo adolescentes en los 60' de Woodstock. A veces nos creíamos dos de las tres J. Faltaba que cayera una y vaya si cayó. Nos decíamos que no éramos para nuestro tiempo, que la música ya se había acabado y éramos a la vez idealistas y pesimistas nostálgicos. Éramos. Íbamos corriendo de nuestro universo hostil tomados de la mano y éramos eternos. Juro que por un momento fuimos eternos.

Descansabas en mis brazos y te aferrabas cómo si fuera una balsa a mi cuerpo. El mundo era un torrente que se descargaba contra nosotros, que nos quería partir, cambiar, destruir. Yo te sostenía con fuerza, no alcanzaba a divisar tu infierno personal, cuidaba sólo la carcasa. Lo lamento, yo misma tenía mi propio infierno personal. No olvidar: teníamos quince años, que más se puede esperar. Me hacías reír y tocabas la guitarra a los pies de mi cama cuando estaba enferma. Eso es amor. Puedes protegerte con todas las mentiras que te inventes, pero eso es amor. Voy a honrar ese momento porque es infinito y eso es sagrado. Contigo o sin ti, lo voy a hacer.

Nuestro futuro era tan brillante cuando lo discutíamos... me sonrío sola. Y lloro también, pero con la sonrisa en la boca. Íbamos a ser los artistas terribles que removieran este reducto del tercer mundo. Me ibas a componer un musical, yo iba a escribirnos y a grabarnos en celuloide. Porque éramos tan perfectos, tan míticos e inspiradores de toda una legión de pasados a llevar. Un poco queríamos vengarnos de ser los raros del grupo. Siempre decías que la vida te debía algo. Yo nunca he pensado que la vida nos haga ninguna justicia. Había tanta fe puesta en nuestras cabezas que no me dí cuenta cuando nos quebró. El techo se partió y los escombros barrieron todas certezas. Desde aquel día continuamente me agobia la incertidumbre.

Extraño mis certezas y a ti, te extraño cómo loca. Me dedicabas esa canción de los Beach Boys (que eran tan naive y te gustaban tanto) porque tu también lamentabas que faltara tanto tiempo para empezar a ser. Y yo te creía todo porque tú jamás me hubieras mentido. Porque tu ojos para mí eran transparentes y leía tus pensamientos cómo por telepatía. Era tan fácil hacerte feliz. Tus ojos se ponían brillantes e irradiabas felicidad cómo un verdadero sol. Recuerdo esa tarde con el pelo recién cortado que te parecías a James Dean. Perfecto. Era tan fácil hacerte feliz. Te conformabas con tan poco y me hacía sentir tan culpable. Me gustaría haberte dado más, pero cómo decía, yo también tenía mi propio infierno personal.

Autoayuda

Desearía que hubiéramos bailado más, que nos hubiéramos reído más, que te hubiera hecho reír más y no haber sido tan dura con todos los detalles (y definitivamente desearía que nunca hubieras deseado morir por mi culpa). Desearía no haber estado añorando el pasado inexistente todo el tiempo, igual que lo estoy ahora. Porque es eso: inexistente. Mi pasado soñado no existe ni tampoco mi futuro si no logro respirar aquí y ahora. Mi profesora decía que actuar era todo sobre estar, presencia presente. Y yo me ponía mis patas de algodón elasticado y pensaba en el presente desde afuera y me veía pensando mirando hacia arriba vestida en una estúpida malla y creía que estaba ahí. Pero no estaba ahí, ni estoy aquí ahora estoy escribiendo otro pasado más y mirándome escribir al mismo tiempo. Quiero bailar a pie pelado y sentir el suelo en las plantas y la música en los oídos. Quiero estar viva y no estar arrepintiéndome y repensándome cada tonta decisión. Porque mi actitud no-regrets es del todo hipócrita y me arrepiento de todo y de nada día por medio. Y después me doy risa y me digo que estoy exagerando que no estoy tan loca, que soy feliz y que no tengo depresión endógena. Quiero vivir y hacer, no sólo dormir para evadir que el par de cosas no salieron como quería. Aunque esas cosas fueran personas maravillosas. No hay que rendirse, pero tampoco hay que dejarse de mover. Es cómo eso del giro romanticista, el vuelco a la vida cotidiana que está esperándote en la acera y transformará tu vida por completo haciéndola misteriosa y llena de sorpresas y aventuras. Lo busco tan desesperadamente que me lo invento en las cosas más absurdas -cómo un corte de pelo o un cambio en la dieta- y me lo creo por un tiempo cuya extensión depende del poder de convencimiento que le de en la historia de respaldo. Si es una historia de amor va durar un buen tiempo; un par de meses arriba-arriba y luego un año de lamento sentido llegando finalmente al desengaño -autodesengaño- de mi propia invención. Y que no, otra vez no era mi golpe de suerte, mi final feliz, mi vida soñada, sino otro cebo de mi propia imaginación defendiéndose de una realidad poco amigable para mi inaptitud total a la realidad ¿Seré esquizofrénica? 

necesito un diario

Diez y Seis (dos ochos juntos: parasiempre)

No tienes la más mínima idea de cuanto te quise. De cómo se me sobrecoge el cuerpo al ver un pedacito de tu mano en el borde de una fotografía. Y me acuerdo de esa mano sobre mi piel y sobre mi mano que tenía que sostenerla con sus cinco dedos para que no resbalara, para que no huyera. Y de lo bonitas que se veían entrelazadas porque eran idénticas y cuando te compré un anillo -en una fuga de cordura- utilizando mi dedo cómo molde y le dije a la vendedora 'sí, es que tenemos la misma mano, de hecho cuando cruzamos los dedos a veces no se distingue cual es de quién'. 
Y también me acuerdo de tu pie empuñado dentro de tu zapato, porque ya no dabas más ni yo tampoco y de puro ansioso me estampaste un cabezaso contra la micro cuando intentaste darme el primer beso. Y yo aturdida lo encontré tierno y me daba vuelta la cabeza con pajaritos cómo los de los dibujos animados mientras tu te excusabas todo culpable. No entendía mucho por qué tanto, si no explotabas de una vez explotaba yo. Y de tus labios, tus maldibenditos labios acariciando mis pestañas sobre un puente falso.
Esas conversaciones de teléfono a altas horas de la madrugada que nos hacían sentir que todo entre nosotros era de una urgencia garrafal, al borde del llanto o con una emoción que no me dejaba dormir a punta de los golpeteos furiosos de mi corazón sobre el colchón. Una muy larga en dónde me rendí y me terminaste gritando frustradísimo "por que erí tan hombre pa tus hueas?!" y yo me maté de la risa porque nunca me había visto de esa manera. Y resultó que tu si que eras bien hombre pa tus hueas.

Amnesia

El día del fin del mundo amaneció nublado y frío en medio del verano. Era casi navidad y te había invitado a patinar en hielo- en un hielo de mentira obvio- para que jugáramos a estar cómo en las películas gringas. Yo iba a llevar chocolate caliente en un termito y no se de donde iba a sacar un chaleco con una estrella de nieve para regalarte. Me puse un body amarillo que me hacía sentir cómo Madonna en Hang Up. Nos veíamos tan irremediablemente adorables patinando ahí, la torpeza justa para sostenernos por lo brazos y con las mejillas coloradas entrar en la complicidad del ridículo aprendizaje. Yo me afirmaba de ti por las espalda y el golpe de impacto te recordaba cómo se sentía el peso de mi piel, se te notaba en los ojos. Cómo la primera vez que te dí la mano y me miraste sorprendido y satisfecho. Nada importaba que en la vida real mi equilibrio precario no me permitiera tenerme en pie en una pista así. Ni que esa calma bajo las luces de colores fuera imposible. Y nunca pasó y en su lugar tuve una puerta. Y después una micro y un "prefiero no saber nada". Y al final una noche larga esperando una llamada que no llegó y en su lugar tuve un abrazo de amnesia.

911

Me escribes tipo tres de la mañana un mensaje que dice "Estoy perdido de nuevo, pero los gatitos son el camino". Yo duermo. Nos juntamos al día siguiente en un motel con decoración pasable. Sensación magnánima de ven recuéstate en mi pecho. La luz amarilla nos da un encuadre de película japonesa, con tu camisa negra abierta y unos calzones de algodón estampado en colores bien teenager tu cabeza en mi pecho. No decimos nada, yo escribo esto en mi mente. Ni siquiera tiramos, nos creemos cómo samurais del deseo. Es todo tan triste y tan bello. Parece que tuviera una melena corta y fumara.Así cómo la Natalie Portman en Closer, pero la parte del pelo rojo. Un torbellino de pensamientos se toman tu mente. Respiramos contiguos, pero no estamos juntos. Yo pienso en mí y en el goce estético del momento presente con perspectiva de pasado. Pienso un rato en ti y que algún día me sentí importante de ser tu llamada de rescate. Ahora se que da lo mismo el color de la piel mientras esté tibiecita; pero vengo igual. Tu piel sigue igual de olorocita, pero los dinosaurios se extinguieron.

En la banca

No puedo evitar recordarnos en esa banca en que te quebraste ante mi. Una tarde de mayo o junio. Una tarde extendida al sol. Otra de esas en las que no nos queríamos dejar ir. No se como llegamos a tu infancia, a tu barrio y tus pantaloncitos de fútbol. Un niño larguirucho, con el pelo en la cara y un acento lindo. Salió corriendo al Parque Bustamante y me hizo correr con él de la mano. Me llevó a una cancha de tierra en otro país y yo me quedé mirándolo a los ojos, el sol se ponía formando una sombra juguetona. De pronto veo su carita llena de una pintura blanca que sale de su nariz y lo tengo el mis brazos, y quiero salvarlo de todo, y acogerlo cerca del pecho para que nunca se vuelva a sentir solo. Esa carita llena de lágrimas, tú carita temblando frente mio y yo que me abalanzo a besar cada una. Para hacerlas retroceder por donde vinieron, para borrar toda sombra de tristeza, para prometerte que es para siempre, que todo va estar bien. Entonces dijiste esas palabras, dijiste esto no se lo había contado a nadie nunca, y sentí que tenía un lugar en el mundo, que a pesar de todo si me quisiste, que era aunque sea un poquito especial.

Manifiesto

Los artistas somos así. Irascibles, dramáticos, únicos y brillantes. nuestros pesares fulminantes y nuestros amores sin gravedad. Llenamos todo de palabras, de colores, de imágenes y por eso nos tratan de charlatanes, porque no entienden nuestro artificio, nuestro mundo paralelo de recovecos infinitos, no entienden que las palabras son la arquitectura donde montamos nuestros sentimientos, sentimientos que son atravesados por emociones volubles que enrarecen los ambientes. Quieren realidad, quieren acciones, yo doy actuaciones, performances que no alcanzan a entender ¡Que locura aquel que vive si hacer arte! un artista de verdad camina con arte, se viste con arte, besa con arte.

y tu aroma fue la inspiración, de mi arte, de ese arte que creíste sin palabras, es solo que no las alcanzabas a entender y yo pensé que eran evidentes, que flotaban a nuestro alrededor cuando te recorría. Pero otra vez, quizás eso también fue un sueño.

Los artistas vivimos más en sueños que en la tierra, sueños monumentales y parafernálicos; altos como templos griegos, como una tela de terciopelo roja que cae desde un lugar muy lejano y que queremos escalar, contorsionando nuestros cuerpos, luciendo nuestra bravura. 
La voz chiquitita rezonga "no me reduzcas a un personaje de ficción, esto no es una obra de teatro!" y muy de lejos me da risa que crea que la estoy "reduciendo"... te estoy haciendo visible en algo que se te escapa de los sentidos y no, no lo vas a entender. Mira como el fuego nos envuelve hasta volvernos ceniza, mírame escalar mi tela en el llanto más hermoso y épico jamás visto. Ponte incómodo, te dejo disfrutar del espectáculo.

Febrero 2011-Junio 2012 - Julio 2013

Te debo

Te debo una primavera plena
una conmemoración de ese encuentro mágico en un pasillo de hospital
una cueca bien bailada en diezyocho
una chorrera de canciones que llevan tu nombre
una aterrizada al cumpleaños prometido
una flor de papel hecha con un panfleto político
una par películas que quedamos de ver juntos
una mano o dos en la pintada de tu pieza
un cumpleaños sorpresa
una sonrisa al despertar
enfundada en esa camisa negra que deje abandonada
en tu cama de suelo con luces de colores
bajo un puñado de estrellas que te regalé
para que nunca más te sintieras solo.


Septiembre '12

Máquinas de bebidas

Camino sola en la inmensidad de esta ciudadela vacía. Está oscuro y el frío me sugiere a ti. Estos rincones fríos donde te estrellaba espalda, mano y cuello; el olor de tu piel que hecha a volar mi cabeza. Y pienso encontrarte debajo de una escalera o detrás de una máquina de bebidas. Tu no sabes pero yo te busco detrás de todas las máquinas de bebidas. Porque se que en cada una de ellas en algún universo paralelo hay una pareja que se besa con la violencia más tierna, esa de los que saben que deben separarse, y se parecen mucho a nosotros dos. Hay brillo en las ventanas que no vienen de la luna y ecos de pasos de gente que no está. Pasa un auto lentito, suena una musiquita. "Que tonteras estás pensando!" me sorprende una conciencia ajena. Que tonteras estás pensando...

Survival

Parece que algún tipo de gente, los sobrevivientes, que son capaces de amar más, de desarrollar unos vínculos feroces y eternos. Son increíblemente declarativos, se juntan entre ellos y se sostienen la cabeza, se afirman el pelo cuando vomitan y para su cumpleaños postean una foto en facebook con una leyenda épica de amor eterno, compañerismo infinito y admiración. Cuando las leo me dan un poco de envidia, nadie nunca me puso en su foto, me postearon gatos sí, cientos pero nadie me dice cuanto lo he ayudado en la vida ni todo lo que me admira. No sé si seré una insensible de mierda o habrá que ser sobreviviente para relacionarse así. Porque cuando me creía sobreviviente, nos creíamos sobrevivientes, las cosas eran más épicas si. Juro que soy una buena amiga, estoy para consolar, regaloneo con comida, escupo a los ex. Entonces? Quizás el punto de todo sea que no soy sobreviviente, de verdad nunca lo he sido. Mi cama siempre me ha esperado calentita, el refri lleno de cosas ricas y muchas manitos cariñosas dispuestas a cariñarme a mi al rededor. Pero quiero más, lo quiero todo, quiero más amor, quiero que alguien diga que lo ayude a través de todo y no me importa el todo. Hay que ser carenciado para ser necesitado así? No soy fortaleza, no soy tan grande, ni tan segura, ni tan fome como parezco. Tampoco tan brillante ni luminosa, es sí que es espejismo. Soy dedicada para querer y super constante, persistente a niveles idióticos. Tal vez no necesitamos alguien tan indicado, tan preciso y perfecto para nosotros. Sólo dos a más personas con la disposición de amar a otro, de entregar y aceptar sin juzgar. Por qué nadie me ama así? que tengo que perder para ser sobreviviente? Es tan pretencioso y tan estúpido querer perder para se más como ellos, fingirme una de ellos, para que alguien me quiera en absoluto. Yo quiero en absoluto hasta el perro de la calle por la que no he pasado aún y no hay nadie que quiera así. Como me invento una adaptabilidad falsa de amores comunes, compartimentados, restringidos, limitados?

Alma de papafrita

Yo a ti hablo a corazón quitado, cortado metodológicamente: corte frontal y sagital. Mapa de planta y de costado. Láminas transparentes puestas en una mesa de luz explicando cada mínimo nerviecito de sentir. No hay honestidad más grande, no hay mediadores, sólo tu y mi corazón diseccionado, con alfileres que sostienen hasta post-it de colores para que lo entiendas.

 Y tu? Que se yo lo que pasa por tu cabeza o tu sentir? Cuando tus oídos llenos de palabras ya no dan hacia tu cerebro, que piensas en esa hora?  Como puedes culparme de sacar conclusiones erradas extremistas y demoledoras sobre tus juzgares acerca de mi alma de papa frita, si no me dices nada con claridad. 

 No puedo creer que sea orgullo porque sería absurdo estando como somos un solo mar de volubilidades informes, torpes, pero infinitamente devoradores de corazones, de brazos, de piernas, de entrañas, de sangre. La conclusión obvia es la disparidad sentimental esa que me aterra tanto a veces, pero que contigo ya bandera blanca, ya rodillas al suelo, ya Jesús crucificado.

Como que hay que guardarse, no hay que exponerse tanto, se lee por ahí en las revistas femeninas. Pero cuando ya te vieron por dentro ya no hay barrera que valga, ni como cambiar palanca a reversa, ya supo tu miedo gigante, tu miseria más baja, tu punto más débil, tu hambre en la noche. Entonces más nada, caos ardiente, Troya una alpargata vieja, el caballito hizo pebre la ciudadela amurallada y ahí esta una, Dido furiosa y Eneas que huye.

Mi Cartago esta en pie y es hermoso, tiene un árbol de naranjas fragantes y un gatito que duerme a mi lado. Mi Cartago sabe fresas cítricas y recita primaveras. Me quiero dormir en él y olvidar toda la guerra y todo el fuego y que ningún hombre en túnica venga a cantármelos de vuelta. Se cerró el libro de anatomía y reprobaste el curso; y este no se hace dos veces.