Monday, March 21, 2016

Courage

"¡Courage mes enfants! ¡Courage!" - así nos gritaba Madame cada vez que íbamos a salir a escena. Courage. Como si fuéramos a salir al naufragio mismo de ese barco de madera que cedía en el medio de la tormenta, que escuchábamos en la música. Courage. Poner el cuerpo al agua, a las balas, al suelo pegajoso de la cárcel. Poner el cuerpo a una ciudad de locos en dónde no hay nadie conocido. Las ratitas del metro me parecen más felices. No te vi en los libros ni en las calles, no te vi en los parques interminables ni en los museos con gatitos animados, no te vi y a mi pecho no le pasaba nada. Courage. Asumir, subsistir, dar el paso. Mirar lo que quedaba de ti con distancia y con el rictus dormido. Numb. Ya nada me podía asombrar. Vagabunda y errante. Courage. No sentir es ser cobarde, ser cool, chill out. Yo no quiero nunca ser cool. Yo no quiero nunca ser cool! Voy corriendo como Rocky por unas escaleras interminables y el frío me arde en la cara. Tú no existes.
Despertar de esta pesadilla/sueño y sorprenderse sabiendo que para llegar a la 86E de la línea verde más vale hacer combinación en Fulton y tomar la 4 o la 5 (no la 6), es lo más surrealista. Recuerdos de meses de cereal con canela y pancakes incrustados en mis piernas. Courage. La esquizofrenia de estar donde mismo, comer lo mismo, dormir donde mismo. Tiemblo de realidades consumidas, tengo caña de realidad. Arriba de mi cabeza cuelga tu foto. Pena sin pena. Tardo meses en volver a sentir. Y entonces no tengo courage. Me quedo suspendida en el vacío. Maestra dame coraje para dar pasos completos. No me queda sangre y sin embargo sigo aquí, mis mejillas rosadas, mis cejas más cerca de mis ojos. No me puedo bañar la experiencia, ese es el truco de la vida. Coraje para soltar la mano que amo y confiar. Caer y no caer. Descubrir que los misterios no son tales o que el único misterio es que el puente que construimos para salvarnos no nos estaba salvando de nada. Y ese descubrimiento es como resucitar de un coma con un electroshock. Llorar y llorar como cuando se te muere Dios. No hay Dios, no hay infierno, no hay ni arriba ni abajo. Maestra dame coraje para darle la espalda a mi destino con firmeza, para caminar por encima de mi fuego propio. Y con el resquicio de fe que me queda pensar que voy a volver un día, lista ya, a donde pertenezco.

Suelo de parquet

     A veces me pongo muy tonta. Que la honestidad la honestidad la honestidad. Que no importa que estés haciendo si estás siendo honesta contigo misma. Y con los demás bueno. Pero a veces agarro una hache minúscula como caballera de justas y termina ensartada en tu ojo. Te dejo cegado de honestidad y qué? No es mejor o peor que cegado de dolor, cegado de traición, cegado viendo todo rojo porque la sangre no es más que sangre. Entonces de que me vale el egoísmo honesto de decir la verdad la verdad la verdad. Que me gustaría estar contigo comiendo pizza de un cartón en el suelo, en un departamento vacío que acabamos de pintar, que estás contento contento y quiero estamparte en el suelo a besos. Es que a veces eres tan grande. Y nada yo soy caballito de victoria, pongo una meta y le doy para adelante sin parar por nada. Voy a seguir hasta que me de el cuerpo, hasta que no se me esfume. Voy a seguir para que el dolor nos valga la pena. Para decir que lo intenté. Pero si pudiera no extrañarte tanto. Hacer de tripas corazón. No pensar dónde estarás durmiendo y que me quite el sueño. Pensar en que te pongas patudo con otra persona. Y es que soy tan egoísta por la cresta! Y tan niña y me dan retorcijones y quiero vomitar de solo pensarlo. Y es que mi honestidad no es suficiente, es mediocre y me estoy escondiendo. Tengo que salir de aquí antes de volverme loca. Sacarte de mi cuerpo con estertores de adicto y aprender a caminar de nuevo. A hablar y a dar los besos que daba antes de aprender tus besos. Nuestros besos. No pensar en nuestro patio chiquito a la luz de la luna con un perrito peludo que duerme y nos mira. No te vayas tan tarde, no te vayas. O vienes llegando? Te queda bonita la luz de luna. Shhh déjame soñar que no estoy soñando un ratito más, miénteme y dime que te da lo mismo.